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Cine: el gran seductor

Yolanda Angulo Parra

La seducción representa el dominio 
del universo simbólico, mientras 
que el poder representa sólo el do-
minio del universo real.

Jean Baudrillard

AL CINE, ESE FENÓMENO NOMBRADO DE TANTAS FORMAS, 
ese séptimo arte (Canudo), esa imagen en movimiento 
(Deleuze), esa “verdad 24 veces por segundo” (Godard), 

esa “redención de la realidad física” (Kracouer), ese “arte de las 
sombras en movimiento” (Carpentier), hoy le bautizo con un 
nuevo nombre: “el gran seductor”. Para determinar si la nueva 
designación es pertinente, haré un breve recuento del desarrollo 
de la cultura occidental, tan polémica, a veces tan alabada, a 
veces tan vituperada, pero de la cual formamos parte, en mayor 
o menor grado, nos guste o no nos guste. El cine pertenece a 
esa cultura. Lo inventaron los franceses y los norteamericanos.1 
No se puede negar su carta de origen o su acta de nacimiento 

1 En 1839 se inventó el daguerrotipo en Francia. En 1877 en Estados 
Unidos el inglés Edward James Muybridge reprodujo la imagen de un 
caballo a galope, acumulando fotos obtenidas sucesivamente con varias 
cámaras. Entre 1882 y 1897 en Francia, Inglaterra y Alemania se crean 
equipos que pueden recoger y reproducir imágenes en movimiento. En 
1885, la firma George A. Eastman de Rochester crea la tira de celuloide 
transparente, donde pueden registrarse fotografías sucesivas. En 1887, el 
matrimonio de Horace y Dacida Wilcox bautiza sus propiedades como 
“Hollywood”. En 1889, T. A. Edison conoce a Muybridge y manda a su gente 
a la construcción de la primera cámara cinematográfica, el kinetógrafo. En 



occidental, aunque durante su larga vida de más de un siglo se 
haya vuelto tan cosmopolita, tan internacional. En el recorrido 
por la Modernidad ubicaré el fenómeno estético del cine dentro 
de la tradición de las artes visuales, centrando la atención en 
algunas de las metáforas visuales y oculares más utilizadas, 
compuestas con palabras tales como luz, ojo, espejo.

Kant dividió la cultura en tres esferas, la racional, la moral 
y la estética, otorgando a  cada una un orden racional específico 
desde el cual se comprenden. Conforme a la perspectiva kantiana, 
las esferas están jerarquizadas, siendo la más importante la 
racional, en segundo lugar la moral y por último la estética, 
orden jerárquico que atiende al mayor o menor grado de 
correspondencia con la realidad. Así, la ciencia y la filosofía, 
que pertenecen a la esfera de lo racional, son disciplinas cuyo 
privilegio es “conocer” la realidad, ser capaces de describirla 
tal cual, es decir, de lograr una perfecta adecuación entre el 
pensamiento y la cosa, una representación mental fiel del objeto, 
en otras palabras, verdadera. Sin embargo, dado que la época 
había heredado de la filosofía griega antigua, y radicalizado, el 
supuesto de un abismo ontológico entre sujeto y objeto, había 
heredado también la creencia de que el conocimiento no se da 
de manera inmediata, sino que debe ser logrado a través de un 
método que garantice el camino correcto y el resultado esperado. 
Ahora bien, las disciplinas que desarrollaron ese método fueron 
la ciencia y la filosofía, lo que les otorgó el derecho a constituirse 

1889, la empresa Eastman Kodak otorga a Edison la exclusividad en el uso 
de una nueva tira perforada de celuloide para el registro de imágenes. En 
1891, Edison registra la patente del kinetógrafo, pero no la hace extensiva 
a Europa. En 1893, la firma Edison inicia la producción de cortos que sólo 
podían ser vistos en aparatos individuales llamados kinetoscopios. En 1894, 
se presenta “Record of  a Sneeze”, conocida como la primer película. En 
1895, los hermanos Auguste y Louis Lumière copian y mejoran los equipos 
de Edison, fabrican una cámara portátil y filman exteriores; presentan la 
película el 28 de diciembre, que se conoce como la fecha de nacimiento 
del cine (Información recopilada y proporcionada por Roberto Garza 
Angulo). 
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en “descubridoras de verdades”. La esfera de la moralidad, que 
incluye a la política, si bien tiene algo de racional, mantiene un 
cierto grado de independencia con el orden de lo real, en tanto 
que la estética es, según Kant, la única esfera que transgrede 
todo contacto con lo real, es la única en donde es permisible 
hacer abstracción de toda adecuación. La estética para la 
tradición moderna inspirada en Kant es entonces el ámbito de 
mayor autonomía.

El pensamiento de Kant, así como el de filósofos y científicos, 
anteriores y posteriores, como Descartes, Copérnico, Newton, 
Hegel y Marx, ha dado las pautas para caracterizar a la 
Modernidad, como una época marcada por un fuerte proceso 
de secularización y racionalización. Sabido es que en esa época 
la fe en la razón sustituye a la fe en Dios, que el poder de la 
razón se impone sobre el poder de la creencia en el más allá, 
que el comportamiento racional promete libertad, progreso y 
bienestar.

Pero la anterior caracterización no deja de ser unilateral 
pues está constituida desde la perspectiva del pensamiento 
surgido de los grandes sistemas filosóficos o científicos, a 
su vez representantes, en algunos casos, de sectores con 
mayor grado de ejercicio del poder, que en cierta medida se 
impusieron como marca distintiva de la época. El conjunto de 
las sociedades de la Europa de los siglos XVII, XVIII Y XIX no 
fue, como suele pensarse en ocasiones, traspasado totalmente 
por la racionalidad. Coexistiendo con esos grandes sistemas, 
aparecieron prácticas sociales que nada o poco tienen que ver 
con el orden de lo racional, o bien que atienden a otra forma de 
racionalidad, tales como el arte y la mística; emergieron diversas 
formas de pensamiento escéptico; se escribieron “discursos 
subterráneos”, prácticas discursivas que nadie escucha, en las 
que nadie se interesa, pero que sin embargo, son testimonio 
del pensamiento, sentir y actuar de grandes sectores de la 

Yolanda Angulo Parra • 7



población.2 Los ejemplos anteriores constituyen discursos que 
transgredieron el orden y los límites de la “racionalidad”.

Desde la propia filosofía y con expresión poética, el 
pensamiento de Nietzsche se levantó contra los supuestos de 
la Modernidad. La voz del filósofo alemán irrumpió contra 
todo lo que se consideraba “valioso”, “sublime” y “bueno”, 
desmitificando y desenmascarando sus orígenes y formas 
actuales, en otras palabras, haciendo su genealogía. Desde 
su juventud, Nietzsche en su crítica descarnada a los valores 
modernos invirtió el orden de las esferas elevando la estética 
a primer plano. La famosa sentencia3 de que el mundo sólo 
es comprensible como fenómeno estético resume en gran 
medida esta postura esteticista, que si bien modificaría en 
obras posteriores, nunca abandonaría por completo. En la 
versión juvenil Apolo, dios de la luz, del sueño, del ritmo, la 
belleza  la mesura y la claridad, se complementa con Dionisos, 
dios de la armonía, la embriaguez, el exceso, la desmesura y la 
festividad. Para Nietzsche, el arte es tensión, duplicidad, lucha 
y reconciliación esporádica entre las cualidades representadas 
por ambos dioses, que en la tragedia griega encontraron su más 
perfecta síntesis. El reproche de Nietzsche es que ese perfecto 
complemento se perdió en la Modernidad, pues la balanza se 
inclinó cada vez más hacia lo apolíneo olvidando la dimensión 
dionisíaca.

Veamos algunos elementos apolíneos de la época que va 
del Renacimiento hasta finales del siglo pasado, así como la 
influencia que han ejercido sobre el cine de nuestro tiempo. Lo 
apolíneo se cifra en la luz, y por ende en la visión y en el ojo. 
La importancia que el sentido de la vista ha tenido en nuestra 
cultura se muestra claramente en la infinidad de metáforas 
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2 Véase Michel Foucault, La genealogía del racismo. Madrid, Ediciones La 
Piqueta, 1990.

3 Friedrich Nietzsche, El  nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza Editorial, 
1984.



oculares o visuales que inundan a las lenguas romances, que a 
su vez han servido para ilustrar ciertos valores, tanto positivos 
como negativos. En la religión, ya al comienzo de la era 
cristiana, el Evangelio de San Juan decía “Dios es la Luz”. Esta 
idea permeó el pensamiento medieval religioso con metáforas 
tales como speculum sine macula, en alusión a un alma libre de 
mancha. En muchas religiones la luz se identifica con el bien y 
la oscuridad con el mal.

Además del sentido metafórico religioso, la luz también 
se ha venido identificando desde la Grecia antigua con el 
conocimiento: “Tener la luz”, “estar iluminado”, significa ser 
“ilustrado”, haber salido de las “tinieblas”, de la “oscuridad”, de 
la ignorancia. Otras metáforas visuales hacen alusión al espejo 
como “reflejo de la verdad”.4 En la Edad Media la imagen jugó 
un papel pedagógico importante, incluso llegó a denominársele 
el “libro de los iletrados”.5 Toda metáfora ocular produce una 
imagen, y éstas han estado muy presentes en la historia de 
Occidente. En el Renacimiento hay una profusión de imágenes 
oculares o visuales. Metáforas con las palabras espejo, vidrio, 
cristal, se colocaron en la ciencia, la filosofía y la literatura con 
una fuerza y una belleza imponentes. “La esencia de vidrio”, el 
“espejo manchado”, el “ojo de la mente”, “el ojo del cuerpo”, 
“el ojo de Dios”, son metáforas que usaron artistas y filósofos 
como Shakespeare, Bacon y Descartes.6

La profusión de imágenes que desplegó  la Iglesia Cristiana 
provocó una reacción iconofóbica, que se hizo patente en 
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4 Martin Jay, Downcast Eyes. University of  California Press, 1994, p. 37.
5 Gregorio el Grande, en ibid., p. 41. Recordemos también la importancia 

que tuvo la imagen para la evangelización durante la colonia española en 
México.

6 Metáforas tales como “hay una luz en mi camino”, “hay una sombra en 
mi vida”, etc. se asocian con estados de ánimo, o también con una especie 
de prudencia, mezcla de conocimiento y buen sentido, cuando se dice que 
una persona es muy “lúcida”. Incluso en épocas creo que recientes el sentido 
metafórico ha llegado a la economía, cuando se hace alusión al dinero como 
“la luz”.



campañas como la de los iconoclastas en contra de la idolatría, 
movimiento que culminó con la Reforma protestante. Todo lo 
relacionado con el privilegio del sentido de la vista, del ojo, de 
la visión, de la luz fue atacado, pero sin lograr erradicar del 
todo ese privilegio, ni el uso de metáforas oculares y visuales. 

Por tanto, no hay en la Modernidad una hegemonía absoluta 
de la primacía de la visión respecto de los demás sentidos. Si 
bien los Reformadores atacaron la “idolatría” de la ortodoxia 
cristiana, los contrarreformadores respondieron con las armas 
que tuvieron a su alcance. Una respuesta a los ataques consistió 
en hacer uso de la distinción de Tomás de Aquino entre adorar 
a los ídolos y venerar las imágenes. Por su parte, el arte barroco 
opuso su forma propia de régimen ocular al orden visual 
“racionalizado” y científico dominante, así como la respuesta 
de la Iglesia Católica al protestantismo. Hubo una restitución 
consciente de la seducción sensual, con el fin de atraer a las 
masas que se habían alejado. El barroco se manifestó también 
en todo su esplendor en las cortes de la Europa Católica de 
los siglos XVI y XVII, estableciéndose una relación entre arte y 
poder, cuyas manifestaciones habían comenzado en las fiestas, 
juegos pirotécnicos, mascaradas, espectáculos acuáticos, etc. 
Algunos analistas interpretan estos fenómenos como un cínico 
y deliberado despliegue de seducción visual contra las fuerzas 
sociales destructoras. Sin embargo, desde otra perspectiva, 
esta actitud subversiva del barroco en contra del orden visual 
científico dominante, es mas bien una cualidad manifiesta 
en la riqueza de sus elementos, lo cual permite que en la era 
posmoderna se disfrute de ese arte y parezca tan atractivo.

Independientemente de las interpretaciones, se puede decir 
que hay en ese estilo artístico una irrupción de lo dionisíaco, que 
contradiría la visión unilateral del predominio total de Apolo 
en la cultura occidental: “Antiplatónica en su menosprecio de la 
claridad lúcida y las formas esenciales, la visión barroca celebró 
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7 M. Jay, op. cit., p. 47.
8 Ibid.
9 M. Kundera, El arte de la novela. México, Vuelta, 1985, p. 148.

por el contrario la confusa vinculación entre forma y caos, 
superficie y profundidad, transparencia y oscuridad”.7

Coexisten en la misma época dos visiones frente a la 
visión. La una, apolínea, racionalista, en donde la luz significa 
verdad, conocimiento, racionalidad, orden y mesura; la otra, 
dionisíaca no racionalista, donde aparece lo que Christine Buci-
Glucksmann denomina “la locura de la visión”, que consiste en 
cargar el aparato visual con tantas imágenes que encandila y 
distorsiona en lugar de presentar una imagen clara y ordenada 
del mundo. Por ello, el espejo barroco no es plano, sino cóncavo 
o convexo, es anamórfico, distorsionador de la imagen.8 La 
literatura vendría a jugar también este papel contestatario, 
aunque quizá sin proponérselo siquiera. Del refrán judío que 
reza: “El hombre piensa, Dios ríe”, Milan Kundera saca la siguiente 
conclusión: “El arte inspirado por la risa de Dios es, por su 
propia esencia, no tributario, sino contradictor de las certezas 
ideológicas. A semejanza de Penélope, desteje por la noche lo 
que teólogos, filósofos y sabios han tejido durante el día”.9

Sin embargo, a pesar de las formas alternativas expuestas, 
la versión dominante que culminó en el Siglo de las Luces, llevó 
al ocularcentrismo moderno, con su respectiva “racionalización 
de la vista”. La perspectiva cartesiana, perspicere, que significa 
literalmente ver con claridad, examinar, aseverar, ver a través 
de, era sinónimo de la misma óptica; significado muy distinto al 
que tomaría después. Precisamente, en el ocaso del siglo pasado, 
cuando todavía hay un racionalismo imperante, cuando el 
positivismo está en su esplendor, pero cuando está emergiendo 
ya la crítica fuerte al predominio de la ciencia, de la filosofía 
o de todo discurso que pretenda imponerse como verdadero, 
aparece el cine.
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En 1895 los hermanos Lumière sacaron a la luz uno de los 
inventos que habrían de revolucionar al mundo; invento que, 
junto con la fotografía, vendría a ser una de las más grandes 
extensiones tecnológicas de la experiencia visual en el mundo 
moderno.10 En el Café de los Capuchinos en París, exhibieron 
por primera vez L’Arrivé d’un train, una película realizada a base 
de escenas de la vida cotidiana, tales como un tren llegando a la 
estación, obreros yendo a trabajar y el famoso regador regado. 
Los espectadores quedaron fascinados, emitían expresiones de 
asombro y gozo. Desde un principio, Georges Mèliés, durante 
un tiempo ayudante de los Lumière, se cuestionó la fascinación 
que el cine había ejercido en sus espectadores. ¿Por qué, se 
preguntaba, la gente goza viendo en pantalla imágenes que 
puede ver en la “realidad” a la vuelta de la esquina? A mi me 
parece que en esta pregunta planteada desde el surgimiento 
mismo del cine, radica la clave para plantear el poder de 
seducción de este arte.

Por una extraña coincidencia, el apellido de los inventores 
de una de las artes visuales, es precisamente luz,11 fenómeno 
vital para el cine, ya que está hecho a base de rayos luminosos 
que emanan del cinematógrafo. Esto podría sugerir un principio 
apolíneo en la estética del cine, pero no se debe olvidar que la luz 
sin la sombra ni siquiera podría nombrarse. Como dato curioso 
cabe destacar que aproximadamente el 40% de cualquier film 

10 Precisamente en el siglo XIX se desarrollaron los instrumentos escópicos 
como la fotografía y el cine y con ello se dio un “boom” de la imagen que a 
su vez comenzó a poner en duda la confianza en la visión humana.

11 En el pensamiento occidental, según Martin Jay, la luz, entendida 
como la emisión de rayos de la óptica griega, era conocida como lumen, 
en tanto que una versión alternativa de la luz, conocida como lux enfatiza 
la experiencia real de la vista humana (M. Jay, op. cit., p. 29). Hegel en su 
Estética describe así la luz: “La luz, por esta identidad ideal, responde a 
su principio: tiene la propiedad de hacer visibles los objetos. Pero a esto 
se limita su manifestación en la naturaleza. El fondo particular de lo que 
manifiesta permanece fuera de ella misma, como algo que no es la luz, que 
es su opuesto y, por consiguiente, lo oscuro” (Barcelona, Editorial Alta Fulla, 
1988, vol. II, p. 21). 
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es negro, debido a la sucesión de los cuadros y a la forma como 
se mueven.12 Los nombres del cine que apuntamos al principio 
son claro ejemplo de ello, pues incluyen metonimias tanto de luz 
como de sombras. Aunque Dionisos no es precisamente, como 
Satán en la tradición judeocristiana, el dios de las tinieblas, 
sí representa el misterio y la oscuridad. Me gustaría subrayar 
entonces la idea de que en gran medida la seducción del cine 
proviene de ese juego de luces y sombras, tanto literal como 
metafóricamente, de ese juego de presencia y ausencia, ser y no 
ser, estar y no estar, reflejo y anti-reflejo.

Partamos de la siguiente idea de Edgar Morin: El cine es 
evidencia de lo cotidiano, es lo asombroso que no asombra. El 
cinematógrafo, cuyo objetivo en un principio pudo haber estado 
más ligado a la ciencia, se apartó de ese fin y se convirtió en cine, 
en espectáculo. El misterio que es la película-espectáculo dejó 
de desarrollar un fin práctico, se convirtió en un fantasma, en 
un sueño. El cine es imagen, imagen en movimiento, o para ser 
más precisos “imagen-movimiento”,13 y para el filósofo francés 
Jean Baudrillard tiene un carácter seductor, justamente por no 
ser ciencia, sino todo lo contrario, por ser “no sólo una pantalla 
y una forma visual, sino un mito, una cosa que aún implica el 
doble, el fantasma, el espejo, el sueño”.14

12 La película avanza un cuadro cada 42 milisegundos. Cada cuadro es 
interrumpido por el obturador dos veces, por lo tanto vemos cada cuadro 
tres veces en un lapso de 42 milisegundos. Cada vez que un cuadro aparece 
en la pantalla (tres veces) dura 8.5 milisegundos. Así, de un cuadro que dura 
42 mili segundos únicamente vemos imagen en la pantalla 25.5 milisegundos 
(8.5 x3), esto es, el 60.7%.

13 En el famoso texto de Gilles Deleuze que lleva ese nombre, constituido 
ya en un clásico de teoría del cine, el autor destaca la importancia de la 
imagen en el cine en los siguientes términos: “Hemos pensado que los 
grandes autores de cine podían ser comparados no sólo con pintores, 
arquitectos, músicos, sino también con pensadores, Ellos piensan con 
imágnes-movimiento y con imágenes-tiempo, en lugar de conceptos” (La 
imagen-movimiento. Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidós, p. 
12).

14 Jean Baudrillard, De la seducción. México, Planeta, 1989, p. 153.
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La seducción se opone a la producción y a la naturaleza; 
pertenece al orden del mito, del artificio, del signo y del ritual. 
La seducción es femenina, se vale del sortilegio y la simulación. 
En una palabra, es lo otro de la verdad, o mejor, lo que está 
más allá de la verdad. El afán de verdad, característico del 
pensamiento moderno, se ve reducido frente a la seducción, 
cuya fuerza inmanente es “sustraerle todo a su verdad y 
hacerla entrar en el juego, en el juego puro de las apariencias 
y de desbaratar con ello en un abrir y cerrar de ojos todos los 
sistemas de sentido y de poder”.15 Salta a la vista el carácter 
antiplatónico, antirracionalista de la seducción. Ilustremos lo 
dicho y establezcamos una vinculación con el cine, mediante 
una interpretación invertida del mito de la caverna de Platón. 
Es por demás sabido que para demostrar la diferencia entre 
doxa y episteme, esto es, entre opinión y conocimiento verdadero, 
Platón recurrió a la alegoría de la caverna, que textualmente 
reza: “Imagina un antro subterráneo que tiene todo a lo largo 
de una abertura que deja libre a la luz el paso y, en ese antro, 
unos hombres encadenados desde su infancia, de suerte que 
no puedan cambiar de lugar ni volver la cabeza, por causa de 
las cadenas que les sujetan las piernas y el cuello, pudiendo 
solamente ver los objetos que tengan delante. A su espalda, a 
cierta distancia y a cierta altura, hay un fuego cuyo fulgor les 
alumbra, y entre ese fuego y los cautivos se halla un camino 
escarpado. A lo largo de ese camino, imagina un muro 
semejante a esas vallas que los charlatanes ponen entre ellos y los 
espectadores, para ocultar a éstos el juego y los secretos trucos 
de las maravillas que les muestran [...] Figúrate unos hombres 
que pasan a lo largo de ese muro, portando objetos de todas 
clases, figuras de hombres y de animales de madera o de piedra, 
de suerte que todo ello se aparezca por encima del muro. Los 
que los portan, unos hablan entre sí, otros pasan sin decir nada. 

15 Ibid., p. 16.
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¡Extraño cuadro y extraños prisioneros!” —concluye Platón.16 
Sí, diríamos hoy en día, tan extraño que es casi una perfecta 
descripción de un invento que aparecería unos 2,500 años 
después. Los “hombres encadenados”, que el propio Platón 
llama “espectadores”, se podría decir que son los espectadores 
seducidos y que no pueden escapar de la seducción; el “fuego” 
a sus espaldas es la luz que emana del proyector; el “muro” 
es la pantalla y por último, los hombres que pasan los objetos 
con “secretos trucos de maravillas” son los realizadores de las 
películas, que consciente o inconscientemente desean encantar, 
con ese juego de luces y sombras, de silencios y sonidos.

La belleza del mito platónico demuestra su fuerza en el poder 
de fascinación que aún ejerce sobre nosotros, y que nos permite 
jugar con su significado haciendo la inversión. Como vimos, 
para Platón el estado de la caverna, el hecho de ver sombras 
debe ser superado, pues sólo son apariencias. El hombre por 
el contrario debe acceder al conocimiento verdadero. Por ello 
debe dejar ese mundo subterráneo y salir a la luz del sol. Por el 
contrario, desde la perspectiva de la seducción, la apariencia, 
la sombra, lo oculto seduce, por el hecho mismo de ser engaño, 
por no mostrarlo todo, en una palabra, por ser apariencia.17 
Los espectadores en una sala de cine son como los esclavos de la 
caverna, ven sólo las imágenes que se proyectan en la pantalla, 
en un espacio limitado, en un tiempo limitado, entran en el 
juego, se dejan seducir. Saben y no saben. Saben que lo que se 
proyecta es sólo fantasía, pero deben olvidarlo, participar del 
efecto catártico, seductor, soñando. Artaud lo expresó: “el cine 
es la mejor droga”.

16 Platón, La República, Libro XII, en Diálogos. México, Editorial Porrúa, 
553, pp. 551-552.

17 Se puede ver un elemento apolíneo siguiendo a Nietzsche: “La bella 
apariencia de los mundos oníricos, en cuya producción cada hombre es 
artista completo, es el presupuesto de todo arte figurativo” (Op. cit., p. 10). 
Nietzsche es contemporáneo del cine, pues murió en 1900. Sin embargo, 
dado que pasó los últimos 10 años de su vida en la locura, es improbable que 
hubiera tenido alguna forma de conocimiento del mismo.
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Evidentemente el cuadro de Platón está cargado de 
negatividad, pues con ello quiere ilustrar que esos prisioneros 
sólo ven sombras, apariencias, engaños, trucos y que es preciso 
que salgan de la caverna, que vean la luz del sol y los objetos 
reales, no sus sombras. “El cautivo que sube a la región superior 
y la contempla, es el alma que se eleva hasta la esfera inteligible”. 
Interpretado el mito desde la seducción, como vimos, no es 
necesario salir, la caverna, el cine, adquiere su encanto propio.

Por otro lado, el espejo, una de las metáforas más 
bellamente usadas a la largo de la historia, presenta dos formas 
predominantes: el espejo como reflejo, que en la Modernidad 
se usó para describir —como en Shakespeare— la esencia 
humana, la esencia de vidrio, cristal o espejo que refleja la 
realidad.

Ahora bien, conforme a la tradición epistemológica, el 
espejo podía estar manchado, opaco, de ahí la función del 
método que consistía en limpiarlo, pulirlo para que reflejara 
fielmente la realidad en todo su esplendor. En este sentido, 
Francis Bacon escribe: la mente del hombre, “muy diferente 
de la naturaleza de un vidrio claro y uniforme, en el que se 
reflejan los rayos de las cosas según su verdadera incidencia [...] 
es más bien como un espejo encantado, lleno de superstición e 
impostura, como no sea conjurado y reducido”.18 El conjuro 
tendrá el efecto de aclarar la mente librándola de prejuicios 
y desterrando cualquier estratagema lógica o, en términos 
platónicos, de toda apariencia. Este uso está ligado al término 
original latino speculum, del cual se deriva también el verbo 
speculari, especular, que según autores como Hegel es la función 
más alta del entendimiento. Como se puede sospechar, este uso 
metafórico no es el de la seducción.

Existe otra metáfora especular, la de la absorción, que 

18 Francis Bacon, Advancement of  Learning, citado por Richard Rorty en La 
filosofía y el espejo de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1979, p. 48.
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describe Baudrillard: “La seducción es aquello que no tiene 
representación posible, porque la distancia entre lo real y 
su doble, la distorsión entre el Mismo y el Otro es abolida. 
Inclinado sobre su manantial, Narciso apaga su sed: su imagen 
ya no es “otra”, es su propia superficie quien lo absorbe, quien 
lo seduce, de tal modo que sólo puede acercarse sin pasar nunca 
más allá, pues ya no hay más allá como tampoco hay distancia 
reflexiva entre Narciso y su imagen. El espejo del agua no es 
una superficie de reflexión, sino una superficie de absorción”.19 

En la absorción ya no hay más dualismo, no hay mas abismo 
ontológico entre sujeto y objeto, el ser es el sí mismo. 

El espectador del cine se convierte en Narciso que se 
contempla en una superficie sin abismo, sin necesidad de buscar 
algo en la profundidad del lago, detrás de la pantalla o fuera de 
la caverna. El espejo del cine es ilusión, no produce —como 
la producción—, ni objetos ni signos reales, ni se concreta a 
“reflejar” la realidad.

Si la seducción se opone a la verdad, también se opone 
al sentido; sus signos son elípticos; se entiende la sentencia de 
Baudrillard: “Elipsis del signo, eclipse del sentido”. Mientras más 
deja fuera la elipsis del signo, mientras menos dice, el sentido se 
eclipsa, por lo que la búsqueda de sentido deja de tener sentido. 
Por el contrario, la verdad es obscena, es pornográfica, todo lo 
muestra, es como la desnudez. Y a toda verdad corresponde 
un sentido, un significado. En la era de la producción, se da 
también un afán de producir sentido; todo debe someterse a 
análisis, a estudio, todo debe caer bajo la mirada escrutadora 
del “ojo de la mente”, para producir conocimiento, tecnología, 
objetos, verdades. Esto, dice Baudrillard, puede acabar con la 
seducción.

El ritual es otro elemento seductor, y el cine presupone, o es, 
ritual. Por principio, la entrada en la caverna, especie de cueva, 

19 J. Baudrillard, op. cit., p. 67.
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templo románico, seno materno, hoyo negro, en donde lo 
primero que seduce es la oscuridad, el silencio y la expectación. 
Después se instala cada cual en su lugar y con la iluminación 
de la pantalla sobreviene la soledad, pues ver un film es un acto 
solitario, no social, es un acto siempre individual, de fascinación 
narcisista, asunto de origen y de muerte, de destino ineluctable. 
Experiencia apolíneo-dionisíaca de luces y sombras, de sentido 
y sin sentido, divina y diabólica: “Pues si las cosas tienen por 
vocación divina encontrar un sentido, una estructura donde 
fundar su sentido, sin duda también tienen por nostalgia 
diabólica perderse en las apariencias, en la seducción de su 
imagen, es decir, reunir lo que debe estar separado en un solo 
efecto de muerte y de seducción. Narciso”.20

Este efecto hipnótico se puede interpretar de diversas 
formas: o bien se puede ver como un elemento ideológico 
manipulador, o como un elemento de seducción. Pero el 
espectador debe dejarse seducir. El que rompe con el ritual 
pierde su efecto. Si es lo que se desea, si se adquiere conciencia 
de todo lo que rodea a la pantalla con un “cuerpo perverso”  
que reemplaza al “cuerpo narcisista” que ve la pantalla/espejo, 
se puede conjurar el efecto hipnótico/seductor. Lo que para 
Rolan Barthes debe evitarse, es decir, caer en el encanto,21 para 
Baudrillard debe promoverse, dejarse seducir. Para otros como 
Edgar Morin se trata de una síntesis, una recuperación del 
mundo arcaico, donde se superponen la percepción práctica 
y la visión mágica.22 Contrarios a la seducción son entonces: 
la producción, la liberación, lo natural, la interpretación, la 
verdad, el sentido, el discurso, la coherencia, la masculinidad, 

20 Ibid., p. 67.
21 En 1975, Roland Barthes, dando un giro respecto de escritos anteriores 

sobre cine, publicó un ensayo titulado “Leaving the Movie Theater”, en 
donde confesaba el alivio de escapar de una película, ya que ver un film era 
como estar bajo hipnosis (citado en M. Jay, op. cit., p. 456).

22 Ibid., p. 461.
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el feminismo, la pornografía, la obscenidad, el realismo, el 
hiperrealismo, entre otras categorías.

Guste o no guste, se critique o alabe, se conozca o desconozca, 
se desee erradicar o promover, el poder de seducción del cine 
parece irremediable. La pregunta obligada, si se ubica uno más 
allá, o más acá de la estética, en una perspectiva político-social 
es ¿qué hacer frente a la seducción del cine?

La pregunta se puede contestar desde diversos ángulos: 
desde la dimensión estética que hemos venido abordando, yo 
sostendría que debemos dejarnos seducir, que no debemos 
oponer resistencia. Hay que darnos, abandonarnos al ritual, 
perdernos en la caverna, gozar de la apariencia. Sin embargo, 
si nos situamos en la dimensión política y social, si salimos de 
nuestra calidad de espectadores, de sujetos bajo el influjo de 
una experiencia estética, en una palabra, una vez que hayamos 
abandonado la sala de cine y nos volvemos críticos, aparece 
una nueva y distinta dimensión.

Algunos críticos de cine, sobre todo de tendencia vanguardista, 
de izquierda o revolucionaria, presuponen que toda película es 
una apariencia de la realidad, que no reproduce las cosas tal 
como son, sino vistas a través de una ideología.23 Esta crítica 
escrita a finales de los años sesenta se puede actualizar, ya que tal 
como apareció en su momento presenta hoy varias dificultades. 
En primer lugar, yo argumentaría que difícilmente podemos 
hablar de tal cosa como “una realidad”, ni “cosas tal como 
son”, independientemente de una “ideología” (para continuar 
de momento con la terminología de los autores). En segundo 
lugar, y para complementar el argumento, yo sustituiría el 
término “ideología” por el de “juegos de lenguaje”, siguiendo 
al segundo Wittgenstein. Un juego de lenguaje es un contexto 
al interior del cual las palabras adquieren significado conforme 
al uso que les damos, uso que a su vez está determinado por un 

23 Jean-Luc Comolli y Jean Narboni, “Cinema/Ideology/Criticism”, pp. 
684-85.
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contexto social o grupo cultural o lebenswelt. El realizador de cine, 
como todo individuo, pertenece a un grupo social y por tanto 
su lenguaje cinematográfico estará contextualizado conforme 
a la multiplicidad de juegos de lenguaje que lo traspasan como 
individuo24 que pertenece a una sociedad formada por una 
retícula de esos juegos de lenguaje y ejercicio de poder. Nadie 
entonces podría “reproducir las cosas tal como son”, sino que 
siempre lo hará desde su lugar en un grupo social.

Entre los juegos de lenguaje que traspasan al realizador 
están el moral, el político, el estético, el social, mismos que 
incidirán en todos los momentos del desarrollo del film: desde 
el tema que se escoge, la forma de tratarlo, los medios estéticos, 
financieros y la perspectiva política, esto es, con quién se 
compromete. De tal suerte que cuando los autores del artículo 
sostienen que “lo que de hecho registra la cámara es el mundo 
vago, no formulado, no teorizado, no pensado de  la ideología 
dominante”,25 yo refutaría tal afirmación diciendo que la 
cámara registra el mundo “concreto, formulado, teorizado y 
pensado” de los juegos de lenguaje de los grupos que tienen un 
ámbito más amplio de ejercicio de poder, de los grupos cuyo 
poder se ha tornado dominio.26

24 Véase la lectura que hace J-F. Lyotard de Wittgenstein: “los juegos de 
lenguaje son, por una parte, el mínimo de relación exigido para que haya 
sociedad [...] desde antes de su nacimiento, el ser humano está ya situado 
con referencia a la historia que cuenta su ambiente y con respecto a la cual 
tendrá posteriormente que conducirse”  (En La condición posmoderna. Madrid, 
Cátedra, 1989, pp. 37-38).

25 Comolli y Narboni, op. cit., p. 685.
26 En lo referente a la distinción entre poder y dominación, sigo a M. 

Foucault: “[El] análisis de las relaciones de poder constituye un campo 
extraordinariamente complejo. Dicho análisis se encuentra a veces con lo 
que podemos denominar hechos o estados de dominación en los que las 
relaciones de poder en lugar de ser inestables y permitir a los diferentes 
participantes una estrategia que las modifique, se encuentran bloqueadas 
y fijadas” (En la entrevista realizada por Raúl Fornet-Betancourt, Helmut 
Becker y Alfredo Gómez-Muller en 1984, publicada en Hermenéutica del sujeto. 
Madrid, Ediciones La Piqueta, 1987, p. 109).
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Es así como Glauber Rocha, el cineasta brasileño, realizador 
de películas como “Dios y el diablo” y “Terra em transe”, y 
creador del “Cinema Novo Brasileño”, le apuesta al cine político: 
“’Terra em transe’ fue para mí la tentativa de conseguir en cine 
una expresión compleja, indefinida, pero propia y auténtica 
respecto a lo que podría ser un cine en América Latina, un cine 
brasileiro”.27 Rocha compara su labor con lo que han hecho 
en literatura Carpentier, García Márquez, Guillén. Mi lectura 
es que ellos nunca han pretendido ser poseedores de la verdad, 
sino que su preocupación ha consistido en describir quienes 
somos, cómo son nuestras tierras, nuestros gustos, disgustos, 
contra qué o contra quién levantar la voz.

La contienda de Rocha es clara: “Si se construye una 
industria y un arte del cine en Brasil, debido a la importancia 
que el cine tiene en el mundo moderno —y tendrá cada vez más 
en el futuro— eso será nuestra forma directa de actuar dentro 
del proceso de lucha contra el subdesarrollo”.28 De acuerdo, 
pero donde me alejo de Rocha es en el momento en que se 
torna realista: “Hay que acabar con el ritual cinematográfico”, 
con el fin de convertir al cine en un instrumento eficaz de lucha 
política. Me parece que se confunden dos niveles o dos planos, 
el de goce estético y el de reflexión política. El de estar en la sala 
de cine y fuera de ella. De lo contrario, el propio Rocha podría 
escoger otros medios más directos para lograr sus objetivos 
políticos.

Por último, debo hacer explícita una idea que se ha manejado 
implícitamente a lo largo de este trabajo. El fenómeno estético 
del cine se puede abordar desde tres dimensiones: la del 
realizador, la del espectador y la del crítico. Aquí nos hemos 
centrado en la del espectador, en los efectos que el cine produce 
—o debe producir— en la persona que se enfrenta o abandona 
a esa experiencia estética. Sólo tangencialmente se abordó la 

27 G. Rocha, “El ‘transe’ de América Latina” (entrevista), p. 174.
28 Ibid., p. 189. 
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dimensión del realizador y del crítico29 para cerrar el triángulo 
que presupone toda obra de arte. Mi conclusión es que, 
independientemente de la diversidad de formas de realizar, 
contemplar y criticar, el cine es, y quizá seguirá, o deberá 
continuar siendo, “el gran seductor”.
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