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Cine: el gran seductor

Yolanda Angulo Parra

La seduccion representa el dominio
del universo simbolico, mientras
que el poder representa solo el do-
minio del universo real.

Jean Baudrillard

L CINE, ESE FENOMENO NOMBRADO DE TANTAS FORMAS,

ese séptimo arte (Canudo), esa imagen en movimiento

(Deleuze), esa “verdad 24 veces por segundo” (Godard),
esa “redencion de la realidad fisica” (Kracouer), ese “arte de las
sombras en movimiento” (Carpentier), hoy le bautizo con un
nuevo nombre: “el gran seductor”. Para determinar si la nueva
designacion es pertinente, haré un breve recuento del desarrollo
de la cultura occidental, tan polémica, a veces tan alabada, a
veces tan vituperada, pero de la cual formamos parte, en mayor
o menor grado, nos guste o no nos guste. El cine pertenece a
esa cultura. Lo inventaron los franceses y los norteamericanos.!
No se puede negar su carta de origen o su acta de nacimiento

"' En 1839 se invent6 el daguerrotipo en Francia. En 1877 en Estados
Unidos el inglés Edward James Muybridge reprodujo la imagen de un
caballo a galope, acumulando fotos obtenidas sucesivamente con varias
camaras. Entre 1882 y 1897 en Francia, Inglaterra y Alemania se crean
equipos que pueden recoger y reproducir imagenes en movimiento. En
1885, la firma George A. Eastman de Rochester crea la tira de celuloide
transparente, donde pueden registrarse fotografias sucesivas. En 1887, el
matrimonio de Horace y Dacida Wilcox bautiza sus propiedades como
“Hollywood”. En 1889, T. A. Edison conoce a Muybridge y manda a su gente
a la construccion de la primera cdmara cinematografica, el kinetégrafo. En
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occidental, aunque durante su larga vida de mas de un siglo se
haya vuelto tan cosmopolita, tan internacional. En el recorrido
por la Modernidad ubicaré el fenémeno estético del cine dentro
de la tradiciéon de las artes visuales, centrando la atencién en
algunas de las metaforas visuales y oculares mas utilizadas,
compuestas con palabras tales como luz, ojo, espejo.

Kant dividié la cultura en tres esferas, la racional, la moral
y la estética, otorgando a cada una un orden racional especifico
desde el cual se comprenden. Conforme alaperspectivakantiana,
las esferas estan jerarquizadas, siendo la mas importante la
racional, en segundo lugar la moral y por ultimo la estética,
orden jerarquico que atiende al mayor o menor grado de
correspondencia con la realidad. Asi, la ciencia y la filosofia,
que pertenecen a la esfera de lo racional, son disciplinas cuyo
privilegio es “conocer” la realidad, ser capaces de describirla
tal cual, es decir, de lograr una perfecta adecuaciéon entre el
pensamiento y la cosa, una representacion mental fiel del objeto,
en otras palabras, verdadera. Sin embargo, dado que la época
habia heredado de la filosofia griega antigua, y radicalizado, el
supuesto de un abismo ontoldgico entre sujeto y objeto, habia
heredado también la creencia de que el conocimiento no se da
de manera inmediata, sino que debe ser logrado a través de un
método que garantice el camino correctoy el resultado esperado.
Ahora bien, las disciplinas que desarrollaron ese método fueron
la ciencia y la filosofia, lo que les otorg6 el derecho a constituirse

1889, la empresa Eastman Kodak otorga a Edison la exclusividad en el uso
de una nueva tira perforada de celuloide para el registro de imagenes. En
1891, Edison registra la patente del kinetografo, pero no la hace extensiva
a Europa. En 1893, la firma Edison inicia la produccion de cortos que sélo
podian ser vistos en aparatos individuales llamados kinetoscopios. En 1894,
se presenta “Record of a Sneeze”, conocida como la primer pelicula. En
1895, los hermanos Auguste y Louis Lumiere copian y mejoran los equipos
de Edison, fabrican una camara portatil y filman exteriores; presentan la
pelicula el 28 de diciembre, que se conoce como la fecha de nacimiento
del cine (Informacién recopilada y proporcionada por Roberto Garza
Angulo).
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en “descubridoras de verdades”. La esfera de la moralidad, que
incluye a la politica, si bien tiene algo de racional, mantiene un
cierto grado de independencia con el orden de lo real, en tanto
que la estética es, segin Kant, la tinica esfera que transgrede
todo contacto con lo real, es la tinica en donde es permisible
hacer abstraccién de toda adecuacion. La estética para la
tradicion moderna inspirada en Kant es entonces el ambito de
mayor autonomia.

Elpensamiento de Kant, asi como el de fil6sofos y cientificos,
anteriores y posteriores, como Descartes, Copérnico, Newton,
Hegel y Marx, ha dado las pautas para caracterizar a la
Modernidad, como una época marcada por un fuerte proceso
de secularizacion y racionalizacion. Sabido es que en esa época
la fe en la razén sustituye a la fe en Dios, que el poder de la
razon se impone sobre el poder de la creencia en el mas alla,
que el comportamiento racional promete libertad, progreso y
bienestar.

Pero la anterior caracterizacién no deja de ser unilateral
pues esta constituida desde la perspectiva del pensamiento
surgido de los grandes sistemas filoséficos o cientificos, a
su vez representantes, en algunos casos, de sectores con
mayor grado de ejercicio del poder, que en cierta medida se
impusieron como marca distintiva de la época. El conjunto de
las sociedades de la Europa de los siglos XviI, XviIl Y XIX no
fue, como suele pensarse en ocasiones, traspasado totalmente
por la racionalidad. Coexistiendo con esos grandes sistemas,
aparecieron practicas sociales que nada o poco tienen que ver
con el orden de lo racional, o bien que atienden a otra forma de
racionalidad, tales como el arte y la mistica; emergieron diversas
formas de pensamiento escéptico; se escribieron “discursos
subterraneos”, practicas discursivas que nadie escucha, en las
que nadie se interesa, pero que sin embargo, son testimonio
del pensamiento, sentir y actuar de grandes sectores de la
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poblacion.? Los ejemplos anteriores constituyen discursos que
transgredieron el orden y los limites de la “racionalidad”.

Desde la propia filosofia y con expresion poética, el
pensamiento de Nietzsche se levantd contra los supuestos de
la Modernidad. La voz del filésofo aleman irrumpié contra
todo lo que se consideraba ‘“valioso”, “sublime” y “bueno”,
desmitificando y desenmascarando sus origenes y formas
actuales, en otras palabras, haciendo su genealogia. Desde
su juventud, Nietzsche en su critica descarnada a los valores
modernos invirtié el orden de las esferas elevando la estética
a primer plano. La famosa sentencia® de que el mundo solo
es comprensible como fenémeno estético resume en gran
medida esta postura esteticista, que si bien modificaria en
obras posteriores, nunca abandonaria por completo. En la
version juvenil Apolo, dios de la luz, del sueno, del ritmo, la
belleza la mesura y la claridad, se complementa con Dionisos,
dios de la armonia, la embriaguez, el exceso, la desmesura y la
festividad. Para Nietzsche, el arte es tension, duplicidad, lucha
y reconciliaciéon esporadica entre las cualidades representadas
por ambos dioses, que en la tragedia griega encontraron su mas
perfecta sintesis. El reproche de Nietzsche es que ese perfecto
complemento se perdié en la Modernidad, pues la balanza se
inclin6 cada vez mas hacia lo apolineo olvidando la dimension
dionisiaca.

Veamos algunos elementos apolineos de la época que va
del Renacimiento hasta finales del siglo pasado, asi como la
influencia que han ejercido sobre el cine de nuestro tiempo. Lo
apolineo se cifra en la luz, y por ende en la vision y en el ojo.
La importancia que el sentido de la vista ha tenido en nuestra
cultura se muestra claramente en la infinidad de metaforas

2 Véase Michel Foucault, La genealogia del racismo. Madrid, Ediciones La
Piqueta, 1990.

3 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza Editorial,
1984.
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oculares o visuales que inundan a las lenguas romances, que a
su vez han servido para ilustrar ciertos valores, tanto positivos
como negativos. En la religion, ya al comienzo de la era
cristiana, el Evangelio de San Juan decia “Dios es la Luz”. Esta
idea permeo el pensamiento medieval religioso con metaforas
tales como speculum sine macula, en alusion a un alma libre de
mancha. En muchas religiones la luz se identifica con el bien y
la oscuridad con el mal.

Ademas del sentido metaférico religioso, la luz también
se ha venido identificando desde la Grecia antigua con el
conocimiento: “Tener la luz”, “estar illuminado”, significa ser
“illustrado”, haber salido de las “tinieblas”, de la “oscuridad”, de
la ignorancia. Otras metaforas visuales hacen alusion al espejo
como “reflejo de la verdad”.* En la Edad Media la imagen jugd
un papel pedagégico importante, incluso llegé a denominarsele
el “libro de los iletrados”.”> Toda metafora ocular produce una
imagen, y éstas han estado muy presentes en la historia de
Occidente. En el Renacimiento hay una profusion de imagenes
oculares o visuales. Metaforas con las palabras espejo, vidrio,
cristal, se colocaron en la ciencia, la filosofia y la literatura con
una fuerza y una belleza imponentes. “La esencia de vidrio”, el
“espejo manchado”, el “ojo de la mente”, “el ojo del cuerpo”,
“el ojo de Dios”, son metaforas que usaron artistas y filosofos
como Shakespeare, Bacon y Descartes.5

La profusion de imagenes que despleg6 la Iglesia Cristiana
provocé una reaccidon iconofobica, que se hizo patente en

* Martin Jay, Downcast Eyes. University of California Press, 1994, p. 37.

° Gregorio el Grande, en ., p. 41. Recordemos también la importancia
que tuvo la imagen para la evangelizacion durante la colonia espafiola en
México.

6 Metaforas tales como “hay una luz en mi camino”, “hay una sombra en
mi vida”, etc. se asocian con estados de animo, o también con una especie
de prudencia, mezcla de conocimiento y buen sentido, cuando se dice que
una persona es muy “ltcida”. Incluso en épocas creo que recientes el sentido
metaforico hallegado a la economia, cuando se hace alusion al dinero como
“la luz”.
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campanas como la de los iconoclastas en contra de la idolatria,
movimiento que culminé con la Reforma protestante. Todo lo
relacionado con el privilegio del sentido de la vista, del ojo, de
la vision, de la luz fue atacado, pero sin lograr erradicar del
todo ese privilegio, ni el uso de metaforas oculares y visuales.
Por tanto, no hay enla Modernidad una hegemonia absoluta
de la primacia de la vision respecto de los demas sentidos. Si
bien los Reformadores atacaron la “idolatria” de la ortodoxia
cristiana, los contrarreformadores respondieron con las armas
que tuvieron a su alcance. Una respuesta a los ataques consistio
en hacer uso de la distincion de Tomas de Aquino entre adorar
a los idolos y venerar las imagenes. Por su parte, el arte barroco
opuso su forma propia de régimen ocular al orden visual
“racionalizado” y cientifico dominante, asi como la respuesta
de la Iglesia Catolica al protestantismo. Hubo una restitucion
consciente de la seduccién sensual, con el fin de atraer a las
masas que se habian alejado. El barroco se manifesté también
en todo su esplendor en las cortes de la Europa Catdlica de
los siglos XV1 y XvII, estableciéndose una relaciéon entre arte y
poder, cuyas manifestaciones habian comenzado en las fiestas,
juegos pirotécnicos, mascaradas, espectaculos acuaticos, etc.
Algunos analistas interpretan estos fendmenos como un cinico
y deliberado despliegue de seduccion visual contra las fuerzas
sociales destructoras. Sin embargo, desde otra perspectiva,
esta actitud subversiva del barroco en contra del orden visual
cientifico dominante, es mas bien una cualidad manifiesta
en la riqueza de sus elementos, lo cual permite que en la era
posmoderna se disfrute de ese arte y parezca tan atractivo.
Independientemente de las interpretaciones, se puede decir
que hay en ese estilo artistico una irrupcién de lo dionisiaco, que
contradiria la visién unilateral del predominio total de Apolo
en la cultura occidental: “Antiplatonica en su menosprecio de la
claridad lucida y las formas esenciales, la vision barroca celebro
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por el contrario la confusa vinculacion entre forma y caos,
superficie y profundidad, transparencia y oscuridad”.’

Coexisten en la misma época dos visiones frente a la
vision. La una, apolinea, racionalista, en donde la luz significa
verdad, conocimiento, racionalidad, orden y mesura; la otra,
dionisiaca no racionalista, donde aparece lo que Christine Buci-
Glucksmann denomina “la locura de la vision”, que consiste en
cargar el aparato visual con tantas imagenes que encandila y
distorsiona en lugar de presentar una imagen clara y ordenada
del mundo. Por ello, el espejo barroco no es plano, sino concavo
o convexo, es anamorfico, distorsionador de la imagen.® La
literatura vendria a jugar también este papel contestatario,
aunque quiza sin proponérselo siquiera. Del refran judio que
reza: “El hombre piensa, Dios rie”, Milan Kundera saca la siguiente
conclusion: “El arte inspirado por la risa de Dios es, por su
propia esencia, no tributario, sino contradictor de las certezas
ideologicas. A semejanza de Penélope, desteje por la noche lo
que tedlogos, filésofos y sabios han tejido durante el dia”.?

Sin embargo, a pesar de las formas alternativas expuestas,
la version dominante que culminé en el Siglo de las Luces, llevo
al ocularcentrismo moderno, con su respectiva “racionalizacion
de la vista”. La perspectiva cartesiana, perspicere, que significa
literalmente ver con claridad, examinar, aseverar, ver a través
de, era sinonimo de la misma 6ptica; significado muy distinto al
que tomaria después. Precisamente, en el ocaso del siglo pasado,
cuando todavia hay un racionalismo imperante, cuando el
positivismo esta en su esplendor, pero cuando esta emergiendo
ya la critica fuerte al predominio de la ciencia, de la filosofia
o de todo discurso que pretenda imponerse como verdadero,
aparece el cine.

7M. Jay, op. cit., p. 47.
8 Ihid.
9 M. Kundera, El arte de la novela. México, Vuelta, 1985, p. 148.
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En 1895 los hermanos Lumiére sacaron a la luz uno de los
inventos que habrian de revolucionar al mundo; invento que,
junto con la fotografia, vendria a ser una de las mas grandes
extensiones tecnologicas de la experiencia visual en el mundo
moderno.!? En el Café de los Capuchinos en Paris, exhibieron
por primera vez L'Arriwé d’un train, una pelicula realizada a base
de escenas de la vida cotidiana, tales como un tren llegando a la
estacion, obreros yendo a trabajar y el famoso regador regado.
Los espectadores quedaron fascinados, emitian expresiones de
asombro y gozo. Desde un principio, Georges Meliés, durante
un tiempo ayudante de los Lumiére, se cuestion6 la fascinacion
que el cine habia ejercido en sus espectadores. ;Por qué, se
preguntaba, la gente goza viendo en pantalla imagenes que
puede ver en la “realidad” a la vuelta de la esquina? A mi me
parece que en esta pregunta planteada desde el surgimiento
mismo del cine, radica la clave para plantear el poder de
seduccion de este arte.

Por una extrafna coincidencia, el apellido de los inventores
de una de las artes visuales, es precisamente luz,!! fenémeno
vital para el cine, ya que esta hecho a base de rayos luminosos
que emanan del cinematégrafo. Esto podria sugerir un principio
apolineo en la estética del cine, pero no se debe olvidar que la luz
sin la sombra ni siquiera podria nombrarse. Como dato curioso
cabe destacar que aproximadamente el 40% de cualquier film

10 Precisamente en el siglo XIX se desarrollaron los instrumentos escopicos
como la fotografia y el cine y con ello se dio un “boom™ de la imagen que a
su vez comenzo6 a poner en duda la confianza en la vision humana.

' En el pensamiento occidental, segiin Martin Jay, la luz, entendida
como la emision de rayos de la optica griega, era conocida como lumen,
en tanto que una version alternativa de la luz, conocida como lux enfatiza
la experiencia real de la vista humana (M. Jay, op. cit., p. 29). Hegel en su
Estética describe asi la luz: “La luz, por esta identidad ideal, responde a
su principio: tiene la propiedad de hacer visibles los objetos. Pero a esto
se limita su manifestacion en la naturaleza. El fondo particular de lo que
manifiesta permanece fuera de ella misma, como algo que no es la luz, que
es su opuesto y, por consiguiente, lo oscuro” (Barcelona, Editorial Alta Fulla,
1988, vol. 1, p. 21).
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es negro, debido a la sucesion de los cuadros y a la forma como
se mueven.!? Los nombres del cine que apuntamos al principio
son claro ejemplo de ello, pues incluyen metonimias tanto de luz
como de sombras. Aunque Dionisos no es precisamente, como
Satan en la tradiciéon judeocristiana, el dios de las tinieblas,
si representa el misterio y la oscuridad. Me gustaria subrayar
entonces la idea de que en gran medida la seduccion del cine
proviene de ese juego de luces y sombras, tanto literal como
metaforicamente, de ese juego de presencia y ausencia, ser y no
ser, estar y no estar, reflejo y anti-reflejo.

Partamos de la siguiente idea de Edgar Morin: El cine es
evidencia de lo cotidiano, es lo asombroso que no asombra. El
cinematografo, cuyo objetivo en un principio pudo haber estado
mas ligado ala ciencia, se apart6 de ese fin y se convirti en cine,
en espectaculo. El misterio que es la pelicula-espectaculo dejo
de desarrollar un fin practico, se convirtié en un fantasma, en
un suenio. El cine es imagen, imagen en movimiento, o para ser
mas precisos “imagen-movimiento”,!3 y para el filosofo francés
Jean Baudrillard tiene un carécter seductor, justamente por no
ser clencia, sino todo lo contrario, por ser “no solo una pantalla
y una forma visual, sino un muf, una cosa que aun implica el
doble, el fantasma, el espejo, el sueno”. !

12 La pelicula avanza un cuadro cada 42 milisegundos. Cada cuadro es
interrumpido por el obturador dos veces, por lo tanto vemos cada cuadro
tres veces en un lapso de 42 milisegundos. Cada vez que un cuadro aparece
en la pantalla (tres veces) dura 8.5 milisegundos. Asi, de un cuadro que dura
42 mili segundos tinicamente vemos imagen en la pantalla 25.5 milisegundos
(8.5 x3), esto es, el 60.7%.

13 En el famoso texto de Gilles Deleuze que lleva ese nombre, constituido
ya en un clasico de teoria del cine, el autor destaca la importancia de la
imagen en el cine en los siguientes términos: “Hemos pensado que los
grandes autores de cine podian ser comparados no solo con pintores,
arquitectos musicos, sino también con pensadores, Ellos piensan con
imagnes-movimiento y con imagenes-tiempo, en lugar de conceptos” (La
tmagen-moviniento. Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidés, p
12).

14 Jean Baudrillard, De la seduccién. México, Planeta, 1989, p. 153.
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La seduccion se opone a la produccién y a la naturaleza;
pertenece al orden del mito, del artificio, del signo y del ritual.
La seduccion es femenina, se vale del sortilegio y la simulacion.
En una palabra, es lo otro de la verdad, o mejor, lo que esta
mas alla de la verdad. El afan de verdad, caracteristico del
pensamiento moderno, se ve reducido frente a la seduccion,
cuya fuerza inmanente es ‘“sustraerle todo a su verdad y
hacerla entrar en el juego, en el juego puro de las apariencias
y de desbaratar con ello en un abrir y cerrar de ojos todos los
sistemas de sentido y de poder”.!> Salta a la vista el caracter
antiplatonico, antirracionalista de la seduccién. Ilustremos lo
dicho y establezcamos una vinculacién con el cine, mediante
una interpretacion invertida del mito de la caverna de Platéon.
Es por demas sabido que para demostrar la diferencia entre
doxa'y episteme, esto es, entre opinion y conocimiento verdadero,
Platon recurri6 a la alegoria de la caverna, que textualmente
reza: “Imagina un antro subterraneo que tiene todo a lo largo
de una abertura que deja libre a la luz el paso y, en ese antro,
unos hombres encadenados desde su infancia, de suerte que
no puedan cambiar de lugar ni volver la cabeza, por causa de
las cadenas que les sujetan las piernas y el cuello, pudiendo
solamente ver los objetos que tengan delante. A su espalda, a
cierta distancia y a cierta altura, hay un fuego cuyo fulgor les
alumbra, y entre ese fuego y los cautivos se halla un camino
escarpado. A lo largo de ese camino, imagina un muro
semejante a esas vallas que los charlatanes ponen entre ellos y los
espectadores, para ocultar a éstos el juego y los secretos trucos
de las maravillas que les muestran [...] Figarate unos hombres
que pasan a lo largo de ese muro, portando objetos de todas
clases, figuras de hombres y de animales de madera o de piedra,
de suerte que todo ello se aparezca por encima del muro. Los
que los portan, unos hablan entre si, otros pasan sin decir nada.

15 Ibid., p. 16.
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jExtrafio cuadro y extranos prisioneros!” —concluye Platon.!6
Si, diriamos hoy en dia, tan extrano que es casi una perfecta
descripcion de un invento que apareceria unos 2,500 anos
después. Los “hombres encadenados”, que el propio Platon
llama “espectadores”, se podria decir que son los espectadores
seducidos y que no pueden escapar de la seduccion; el “fuego”
a sus espaldas es la luz que emana del proyector; el “muro”
es la pantalla y por tltimo, los hombres que pasan los objetos
con “secretos trucos de maravillas” son los realizadores de las
peliculas, que consciente o inconscientemente desean encantar,
con ese juego de luces y sombras, de silencios y sonidos.

Labelleza del mito platoénico demuestra su fuerza en el poder
de fascinacion que atn ejerce sobre nosotros, y que nos permite
jugar con su significado haciendo la inversion. Como vimos,
para Platén el estado de la caverna, el hecho de ver sombras
debe ser superado, pues solo son apariencias. El hombre por
el contrario debe acceder al conocimiento verdadero. Por ello
debe dejar ese mundo subterraneo y salir a la luz del sol. Por el
contrario, desde la perspectiva de la seduccion, la apariencia,
la sombra, lo oculto seduce, por el hecho mismo de ser engano,
por no mostrarlo todo, en una palabra, por ser apariencia.!’
Los espectadores en una sala de cine son como los esclavos de la
caverna, ven solo las imagenes que se proyectan en la pantalla,
en un espacio limitado, en un tiempo limitado, entran en el
juego, se dejan seducir. Saben y no saben. Saben que lo que se
proyecta es solo fantasia, pero deben olvidarlo, participar del
efecto catartico, seductor, sonando. Artaud lo expresé: “el cine
es la mejor droga”.

16 Platon, La Repiiblica, Libro X1, en Didlogos. México, Editorial Porria,
553, pp. 551-552.

17°Se puede ver un elemento apolineo siguiendo a Nietzsche: “La bella
apariencia de los mundos oniricos, en cuya produccion cada hombre es
artista completo, es el presupuesto de todo arte figurativo” (Op. cit., p. 10).
Nietzsche es contemporaneo del cine, pues murié en 1900. Sin embargo,
dado que paso6 los tltimos 10 afios de su vida en la locura, es improbable que
hubiera tenido alguna forma de conocimiento del mismo.
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Evidentemente el cuadro de Platén estd cargado de
negatividad, pues con ello quiere ilustrar que esos prisioneros
s6lo ven sombras, apariencias, engafos, trucos y que es preciso
que salgan de la caverna, que vean la luz del sol y los objetos
reales, no sus sombras. “El cautivo que sube a la region superior
yla contempla, es el alma que se eleva hasta la esfera inteligible”.
Interpretado el mito desde la seducciéon, como vimos, no es
necesario salir, la caverna, el cine, adquiere su encanto propio.

Por otro lado, el espejo, una de las metaforas mas
bellamente usadas a la largo de la historia, presenta dos formas
predominantes: el espejo como reflejo, que en la Modernidad
se us6 para describir —como en Shakespeare— la esencia
humana, la esencia de vidrio, cristal o espejo que refleja la
realidad.

Ahora bien, conforme a la tradicién epistemologica, el
espejo podia estar manchado, opaco, de ahi la funcion del
método que consistia en limpiarlo, pulirlo para que reflejara
fielmente la realidad en todo su esplendor. En este sentido,
Francis Bacon escribe: la mente del hombre, “muy diferente
de la naturaleza de un vidrio claro y uniforme, en el que se
reflejan los rayos de las cosas seguin su verdadera incidencia |...]
es mas bien como un espejo encantado, lleno de supersticion e
impostura, como no sea conjurado y reducido”.!® El conjuro
tendra el efecto de aclarar la mente librandola de prejuicios
y desterrando cualquier estratagema logica o, en términos
platonicos, de toda apariencia. Este uso esta ligado al término
original latino speculum, del cual se deriva también el verbo
speculari, especular, que segun autores como Hegel es la funcion
mas alta del entendimiento. Como se puede sospechar, este uso
metaforico no es el de la seduccion.

Existe otra metafora especular, la de la absorcion, que

18 Francis Bacon, Advancement of Learning, citado por Richard Rorty en La
Sfilosofia y el espejo de la naturaleza. Madrid, Catedra, 1979, p. 48.
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describe Baudrillard: “La seduccion es aquello que no tiene
representacion posible, porque la distancia entre lo real y
su doble, la distorsién entre el Mismo y el Otro es abolida.
Inclinado sobre su manantial, Narciso apaga su sed: su imagen
ya no es “otra”, es su propia superficie quien lo absorbe, quien
lo seduce, de tal modo que s6lo puede acercarse sin pasar nunca
mas alla, pues ya no hay mas alld como tampoco hay distancia
reflexiva entre Narciso y su imagen. El espejo del agua no es
una superficie de reflexion, sino una superficie de absorcion”. 1
En la absorcion ya no hay mas dualismo, no hay mas abismo
ontoloégico entre sujeto y objeto, el ser es el si mismo.

El espectador del cine se convierte en Narciso que se
contempla en una superficie sin abismo, sin necesidad de buscar
algo en la profundidad del lago, detras de la pantalla o fuera de
la caverna. El espejo del cine es ilusion, no produce —como
la produccion—, ni objetos ni signos reales, ni se concreta a
“reflejar” la realidad.

Si la seducciéon se opone a la verdad, también se opone
al sentido; sus signos son elipticos; se entiende la sentencia de
Baudrillard: “Elipsis del signo, eclipse del sentido”. Mientras mas
deja fuera la elipsis del signo, mientras menos dice, el sentido se
eclipsa, por lo que la busqueda de sentido deja de tener sentido.
Por el contrario, la verdad es obscena, es pornografica, todo lo
muestra, es como la desnudez. Y a toda verdad corresponde
un sentido, un significado. En la era de la produccion, se da
también un afan de producir sentido; todo debe someterse a
analisis, a estudio, todo debe caer bajo la mirada escrutadora
del “ojo de la mente”, para producir conocimiento, tecnologia,
objetos, verdades. Esto, dice Baudrillard, puede acabar con la
seduccion.

El ritual es otro elemento seductor, y el cine presupone, o es,
ritual. Por principio, la entrada en la caverna, especie de cueva,

19 7. Baudrillard, op. cit., p. 67.
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templo romanico, seno materno, hoyo negro, en donde lo
primero que seduce es la oscuridad, el silencio y la expectacion.
Después se instala cada cual en su lugar y con la iluminacion
de la pantalla sobreviene la soledad, pues ver un film es un acto
solitario, no social, es un acto siempre individual, de fascinacion
narcisista, asunto de origen y de muerte, de destino ineluctable.
Experiencia apolineo-dionisiaca de luces y sombras, de sentido
y sin sentido, divina y diabolica: “Pues si las cosas tienen por
vocacion divina encontrar un sentido, una estructura donde
fundar su sentido, sin duda también tienen por nostalgia
diabolica perderse en las apariencias, en la seduccion de su
imagen, es decir, reunir lo que debe estar separado en un solo
efecto de muerte y de seduccion. Narciso”.?0

Este efecto hipnotico se puede interpretar de diversas
formas: o bien se puede ver como un elemento ideologico
manipulador, o como un elemento de seducciéon. Pero el
espectador debe dejarse seducir. El que rompe con el ritual
pierde su efecto. Si es lo que se desea, st se adquiere conciencia
de todo lo que rodea a la pantalla con un “cuerpo perverso”
que reemplaza al “cuerpo narcisista” que ve la pantalla/espejo,
se puede conjurar el efecto hipnotico/seductor. Lo que para
Rolan Barthes debe evitarse, es decir, caer en el encanto,?! para
Baudrillard debe promoverse, dejarse seducir. Para otros como
Edgar Morin se trata de una sintesis, una recuperacion del
mundo arcaico, donde se superponen la percepciéon practica
y la vision magica.?? Contrarios a la seduccion son entonces:
la produccién, la liberacion, lo natural, la interpretacion, la
verdad, el sentido, el discurso, la coherencia, la masculinidad,

20 Ihid., p. 67.

21 En 1975, Roland Barthes, dando un giro respecto de escritos anteriores
sobre cine, publicé un ensayo titulado “Leaving the Movie Theater”, en
donde confesaba el alivio de escapar de una pelicula, ya que ver un film era
como estar bajo hipnosis (citado en M. Jay, op. cit., p. 456).

22 Ibid., p. 461.
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el feminismo, la pornografia, la obscenidad, el realismo, el
hiperrealismo, entre otras categorias.

Guste ono guste, se critique o alabe, se conozca o desconozca,
se desee erradicar o promover, el poder de seduccion del cine
parece irremediable. La pregunta obligada, si se ubica uno mas
alla, o mas aca de la estética, en una perspectiva politico-social
es ¢qué hacer frente a la seduccion del cine?

La pregunta se puede contestar desde diversos angulos:
desde la dimension estética que hemos venido abordando, yo
sostendria que debemos dejarnos seducir, que no debemos
oponer resistencia. Hay que darnos, abandonarnos al ritual,
perdernos en la caverna, gozar de la apariencia. Sin embargo,
sl nos situamos en la dimension politica y social, si salimos de
nuestra calidad de espectadores, de sujetos bajo el influjo de
una experiencia estética, en una palabra, una vez que hayamos
abandonado la sala de cine y nos volvemos criticos, aparece
una nueva y distinta dimension.

Algunoscriticosdecine,sobretododetendenciavanguardista,
de izquierda o revolucionaria, presuponen que toda pelicula es
una apariencia de la realidad, que no reproduce las cosas tal
como son, sino vistas a través de una ideologia.?® Esta critica
escrita a finales de los anos sesenta se puede actualizar, ya que tal
como aparecid en su momento presenta hoy varias dificultades.
En primer lugar, yo argumentaria que dificilmente podemos
hablar de tal cosa como “una realidad”, ni “cosas tal como
son”, independientemente de una “ideologia” (para continuar
de momento con la terminologia de los autores). En segundo
lugar, y para complementar el argumento, yo sustituiria el
término “ideologia” por el de “juegos de lenguaje”, siguiendo
al segundo Wittgenstein. Un juego de lenguaje es un contexto
al interior del cual las palabras adquieren significado conforme
al uso que les damos, uso que a su vez esta determinado por un

23 Jean-Luc Comolli y Jean Narboni, “Cinema/Ideology/ Criticism”, pp.
684-85.
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contexto social o grupo cultural o lebenswelt. El realizador de cine,
como todo individuo, pertenece a un grupo social y por tanto
su lenguaje cinematografico estara contextualizado conforme
a la multiplicidad de juegos de lenguaje que lo traspasan como
individuo?* que pertenece a una sociedad formada por una
reticula de esos juegos de lenguaje y ejercicio de poder. Nadie
entonces podria “reproducir las cosas tal como son”, sino que
siempre lo hara desde su lugar en un grupo social.

Entre los juegos de lenguaje que traspasan al realizador
estan el moral, el politico, el estético, el social, mismos que
incidiran en todos los momentos del desarrollo del film: desde
el tema que se escoge, la forma de tratarlo, los medios estéticos,
financieros y la perspectiva politica, esto es, con quién se
compromete. De tal suerte que cuando los autores del articulo
sostienen que “lo que de hecho registra la camara es el mundo
vago, no formulado, no teorizado, no pensado de la ideologia
dominante”,? yo refutaria tal afirmacion diciendo que la
camara registra el mundo “concreto, formulado, teorizado y
pensado” de los juegos de lenguaje de los grupos que tienen un
ambito mas amplio de ejercicio de poder, de los grupos cuyo
poder se ha tornado dominio.?°

24 V¢ase la lectura que hace J-F. Lyotard de Wittgenstein: “los juegos de
lenguaje son, por una parte, ¢l minimo de relacion exigido para que haya
sociedad [...] desde antes de su nacimiento, el ser humano esta ya situado
con referencia a la historia que cuenta su ambiente y con respecto a la cual
tendra posteriormente que conducirse” (En La condicién posmoderna. Madrid,
Catedra, 1989, pp. 37-38).

25 Clomolli y Narboni, op. cit., p. 685.

26 En lo referente a la distincién entre poder y dominacién, sigo a M.
TFoucault: “[El] analisis de las relaciones de poder constituye un campo
extraordinariamente complejo. Dicho analisis se encuentra a veces con lo
que podemos denominar hechos o estados de dominacion en los que las
relaciones de poder en lugar de ser inestables y permitir a los diferentes
participantes una estrategia que las modifique, se encuentran bloqueadas
y fijadas” (En la entrevista realizada por Ratl Fornet-Betancourt, Helmut
Becker y Alfredo Gomez-Muller en 1984, publicada en Hermenéutica del sujeto.
Madrid, Ediciones La Piqueta, 1987, p. 109).
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Es asi como Glauber Rocha, el cineasta brasilefio, realizador
de peliculas como “Dios y el diablo” y “Terra em transe”, y
creador del “Cinema Novo Brasileno”, le apuesta al cine politico:
“’Terra em transe’ fue para mi la tentativa de conseguir en cine
una expresion compleja, indefinida, pero propia y auténtica
respecto a lo que podria ser un cine en América Latina, un cine
brasileiro”.?” Rocha compara su labor con lo que han hecho
en literatura Carpentier, Garcia Marquez, Guillén. Mi lectura
es que ellos nunca han pretendido ser poseedores de la verdad,
sino que su preocupaciéon ha consistido en describir quienes
somos, cOmo son nuestras tierras, nuestros gustos, disgustos,
contra qué o contra quién levantar la voz.

La contienda de Rocha es clara: “Si se construye una
industria y un arte del cine en Brasil, debido a la importancia
que el cine tiene en el mundo moderno —y tendra cada vez mas
en el futuro— eso sera nuestra forma directa de actuar dentro
del proceso de lucha contra el subdesarrollo”.?® De acuerdo,
pero donde me alejo de Rocha es en el momento en que se
torna realista: “Hay que acabar con el ritual cinematografico”,
con el fin de convertir al cine en un instrumento eficaz de lucha
politica. Me parece que se confunden dos niveles o dos planos,
el de goce estético y el de reflexion politica. El de estar en la sala
de cine y fuera de ella. De lo contrario, el propio Rocha podria
escoger otros medios mas directos para lograr sus objetivos
politicos.

Por tltimo, debo hacer explicita una idea que se ha manejado
implicitamente a lo largo de este trabajo. El fendmeno estético
del cine se puede abordar desde tres dimensiones: la del
realizador, la del espectador y la del critico. Aqui nos hemos
centrado en la del espectador, en los efectos que el cine produce
—o debe producir— en la persona que se enfrenta o abandona
a esa experiencia estética. So6lo tangencialmente se abordo la

27 G. Rocha, “Fl ‘“transe’ de América Latina” (entrevista), p. 174.
28 Ibid., p. 189.
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dimension del realizador y del critico?® para cerrar el triangulo
que presupone toda obra de arte. Mi conclusién es que,
independientemente de la diversidad de formas de realizar,
contemplar y criticar, el cine es, y quiza seguird, o debera
continuar siendo, “el gran seductor”.
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